Torniamo a parlare di libri, con cinque romanzi appassionanti sul Giappone, la sua storia e la sua cultura, che vi voglio consigliare. Da godervi come e quando vi va, facendovi cullare dalle immagini struggenti evocate da alcuni dei più grandi narratori mai vissuti in questo paese.
Considerato, a ragione, uno dei più grandi scrittori, se non il più brillante in assoluto, del Giappone moderno, Natsume Sōseki era un uomo del cambiamento. Nato all’inizio dell’era Meiji, del grande rinnovamento che interessava nella seconda metà dell’Ottocento l’arcipelago nipponico, era un figlio di un samurai di basso rango, ma sarebbe stato tra i primi a studiare la letteratura inglese. Pubblicato nel 1906, Guanciale d’erba racconta del cammino di un giovane artista su un sentiero di montagna, delle persone che incontra, della storia che gli viene narrata in una piccola casa da tè. Poetico, affascinante, delicato.
Osamu Dazai era un esponente della corrente artistica nota come Burai-ha, giovani decadenti che all’inizio del secolo scorso esprimevano la crisi d’identità del Giappone moderno. Una vita, la sua, spesa tra uso di droghe, tentativi ripetuti di suicidio, divorzi e fughe, fino a quando non si tolse la vita, a 39 anni, gettandosi in un lago con la sua ultima compagna. Sì, non esattamente il massimo dell’allegria. Ma l’esistenza scapestrata e dissoluta di Dazai si riflette in uno stile accessibile eppure ricercato, per tanti aspetti influenzato dalla letteratura del Vecchio Continente. Pubblicato nel ’47, Il sole si spegne racconta di una famiglia nobile caduta in disgrazia dopo la Seconda Guerra Mondiale. Ebbe talmente successo, alla sua uscita, che “gente del sole calante” divenne un’espressione molto utilizzata per indicare l’aristocrazia nipponica ridotta in miseria dalla guerra.
Vi ho già parlato in passato di Yukio Mishima, anche lui artista dalla vita alquanto turbolenta, noto per le sue tesi estreme e per l’estremo gesto di protesta nei confronti delle istituzioni, il suicidio rituale dopo l’occupazione del Ministero della Difesa con un gruppo paramilitare da lui creato. Autore di alcuni dei romanzi giapponesi più celebri della seconda metà del secolo scorso, come Neve di primavera o Il padiglione d’oro, ne La voce delle onde Mishima si concentra su due innamorati, una coppia che affronta una serie di avversità per vivere la propria relazione. A fare da sottofondo a tutto, nel luogo in cui la storia è ambientata – Uta-jima, “l’isola del canto” – c’è il rumore delle onde, appunto. Ora sommesso, ora violento come il mare in tempesta. Un romanzo leggero, estremamente delicato.
Passando a degli autori contemporanei, e prima di chiudere con il celebre Murakami, vi consiglio il bizzarro Il gatto venuto dal cielo, di Takashi Hiraide, poeta e critico classe ’50. Una gatta, fiera della sua indipendenza, diventa al contempo motore e testimone di un amore ritrovato. Potrebbe sembrare solo il racconto in punta di piedi, sottovoce, veloce da leggere e godibile, della gatta Chibi e del modo in cui chi le vuole bene non cerca mai di forzarne la natura. Ma in trasparenza finisci con il leggerci dentro tanto altro, come spesso accade con questo tipo di narrativa giapponese. Alla fine, se entri in sintonia con l’autore e il suo modo di raccontarti questa storia, ti ritrovi all’ultima pagina in compagnia di un senso, come dire, di grande pace interiore.
E Murakami sia, dunque. Della più grande e stimata macchina da best seller del Giappone moderno, autore di celebri romanzi come – giusto per citarne qualcuno – Norwegian Wood, L’uccello che girava le viti del mondo o Kafka sulla spiaggia, voglio consigliarvi un libro del ’99 forse un po’ meno noto, ma altrettanto affascinante. La ragazza dello Sputnik ci parla delle confessioni fatte da Sumire, giovane impulsiva e disordinata, a un insegnante che funge da narratore ed è innamorato di lei. Sumire conosce una donna adulta e con lei gira l’Europa, prima che la storia si tinga di giallo, dei capelli diventino bianchi e il tutto assuma i tratti di una riflessione sui sogni dell’individuo e le difficoltà che si incontrano nel realizzarli nella società. Non tutte le domande avranno una risposta, perché la verità è là fuori, come diceva Fox Mulder, ma non sempre alla nostra portata…
